Sixteen Hours

《Sixteen Hours》
You work sixteen hours, what do they pay?

有些歌，是寫給愛情的。
有些歌，是寫給城市的。
這一張，是寫給所有下班時間早就過了，卻還坐在螢幕前的人。

《Sixteen Hours》從一句近乎質問的副歌開始：

You work sixteen hours, what do they pay?

它問的不是薪水而已。
它問的是：那些被會議切碎的夜晚、被訊息召回的週末、被 KPI 排版過的人生，最後到底換來了什麼？

這不是一張勵志專輯。
它不會告訴你「撐過去就會變好」，也不會用漂亮的公司話術安慰你。它更像是一場深夜辦公室裡的黑色狂想：有自嘲，有怨念，有荒謬感，也有一種還沒完全死掉的清醒。

本專輯收錄五個版本，從不同角色切入同一場職場疲憊：

〈社畜國歌版〉｜工程組長演唱
系統不能倒，責任不能推，訊息不能不回。工程組長站在最接近火場的位置，把專業、崩潰和厭世唱成一首辦公室國歌。

〈OL 日常版〉｜顏值擔當演唱
妝還完整，笑容還在線，咖啡卻早就酸了。她把每一天的得體、忍耐和空心感，唱成一種漂亮而疲憊的日常。

〈月會狂想版〉｜PR 一姐領唱
在企業 townhall 的燈光、投影幕、掌聲和假性熱血之間，PR 一姐用最明亮的聲音，領唱一場最空洞的公司儀式。員工像合唱團一樣重複著打卡、加班、微笑與服從，於是月會不再只是月會，而是一場荒謬又熟悉的現代祭典。

〈海外版〉｜加拿大辦公室雙聲帶大帥哥演唱
當時差、英文會議、跨國團隊和 polite small talk 全部疊在一起，疲憊也開始有了國際口音。加拿大辦公室雙聲帶大帥哥用中英文來回切換，把異鄉辦公室裡那種體面、孤單、專業又快要斷線的狀態，唱成一首跨國社畜情歌。

〈副總倒戈版〉｜大佬幕後發聲
他曾經最懂場面話，也最會把願景說得像真的。直到某一天，業務大佬終於在幕後開口，把那些不能在簡報上出現的真心話唱了出來。副總倒戈，不是革命，可能只是他也終於睡不著了。（Christopher 本人擔任聲優）

《Sixteen Hours》寫的是公司，也是我們這個時代。
我們把人生刷進門禁，把夜晚獻給辦公室地板，把靈魂寄放在前台。

然後第二天早上，your badges still work.
Mine doesn’t scan anymore.