Feathers, Scales, and Bones

在經歷了數位世界的喧囂與現代社會的焦慮之後，我希望用這首歌帶領大家回到最原始的篝火旁。這首《Feathers, Scales, and Bones》是一則關於信仰起源的現代寓言。我常在想，如果在人類出現之前，或者在人類消失之後，神明是以什麼形態存在的？也許，神並不是高高在上的創造者，而是由地球上所有生靈——狐狸、烏鴉、海龜——用牠們的恐懼、記憶與碎片拼湊而成的集合體。

為了讓這個寓言更具真實感，我將鏡頭對準了具體的地理座標：倫敦公園裡滿臉煙塵的城市狐狸、孟買街頭收集鈕扣的烏鴉、或是加拉巴哥群島上刻滿時間的象龜。牠們是這個星球的見證者。歌詞中那句 "Making a god out of borrowed bones"（用借來的骨頭造神）是整首歌的核心——所有的神聖，其實都來自於平凡的骨血與經歷。

音樂上，我選擇了 Chamber Folk（室內民謠）的編制，用大提琴的低鳴營造出一種神祕的儀式感。這不是一首關於宗教的歌，這是一首關於「連結」的歌。當火焰燃起，我們與動物沒有分別，我們都在用各自破碎的故事，溫暖著彼此的靈魂，並試圖教會那個無名的神，如何在這個孤獨的宇宙中行走。

📝 歌詞

一隻倫敦公園裡的城市狐狸
鼻子上沾著泥，皮毛裡滲著煙塵
一隻孟買的烏鴉，口袋裡裝滿了鈕扣
偷走閃亮的東西，丟下太重而無法承受的
一隻加拉巴哥象龜在時間上刻畫
緩慢的痕跡，幾乎磨穿了甲殼
一隻月形天蠶蛾在屋椽上顫抖
就像忘了京都的大火能造成什麼後果

所有的動物
圍繞著篝火
用未完的語調交談著
每一個都帶著一個碎片
沒有一個是完整的
羽毛、鱗片與骨頭
告訴我那個故事
別急著說結局
說得像是被理解依然會感到疼痛
所有的動物
交換著牠們的記憶
用借來的骨頭創造了一個神

西伯利亞狼帶來了一個他無處安放的夢
只是胸口卡著來自雪地的雷聲
蘇格蘭雄鹿前額承載著重量
稱之為皇冠，也稱之為沉重的考驗
亞利桑那響尾蛇低唱著離別
在 66 號公路邊緣蛻下了皮
大西洋鮭魚依然嚐得到鹹水的味道
蜜蜂只知道如何前行

所有的動物
圍繞著篝火
聲音磨損得單薄而低沉
每一個都帶著殘片
缺失了其餘的部分
羽毛、鱗片與骨頭
告訴我那個故事
就像你還記得
在它擁有名字之前的樣子
所有的動物
懷抱著牠們的疑問
在餘燼上暖著雙手

是誰先注意到的
它正在傾聽？
當它學會凝視時，是誰退縮了？
是誰餵養了它慈悲
是誰餵養了它恐懼
是誰教會了它飢餓與祈禱？
如果我們安靜下來
它會餓死嗎？
如果我們停止堆疊石頭？
噢，由回聲組成的渺小神明
是由那些我們不曾擁有的事物所養大的

所有的動物
依然在火邊
訴說著那些不願離去的事物
寫在皮膚上
在毛皮上
在骨髓裡
在唱到一半就中斷的氣息裡
所有的動物
留下了牠們的故事
好讓那個無名的神，學會如何獨自從這世上走過

An Urban Fox in a London park
Mud on his nose smoke in his coat
A Mumbai Crow with a pocket of buttons
Steals what glitters drops what’s too heavy to hold
A Galápagos Tortoise scratching at time
Slow marks almost worn through the shell
A Luna Moth in the rafters keeps shaking
Like it forgot what the Kyoto fire can do

All of the animals
Circle the fire
Talking in half-finished tones
Each with a piece
None of it whole
Feathers and scales and bones
Tell me the story
Don’t rush the ending
Say it like it still hurts to be known
All of the animals
Trading their memories
Making a god out of borrowed bones

Siberian Wolf brings a dream he can’t place
Just thunder stuck in his chest from the snow
Scottish Stag carries weight on his forehead
Calls it a crown calls it a heavy test
Arizona Rattler sings low about leaving
Skin shedding on the edge of Route 66
Atlantic Salmon still tastes the saltwater
Honey Bee only knows how to go

All of the animals
Circle the fire
Voices worn thin and low
Each with a fragment
Missing the rest
Feathers and scales and bones
Tell me the story
Like you remember
Before it had a name of its own
All of the animals
Holding their questions
Warming their hands on the coals

Who noticed first
That it was listening
Who flinched when it learned how to stare
Who fed it mercy
Who fed it fear
Who taught it hunger and prayer
If we go quiet
Does it starve
If we stop piling the stones
Oh little god made of echoes
Raised by the things we don’t own

All of the animals
Still by the fire
Saying what won’t stay gone
Write it on skin
On fur
On marrow
On breath that breaks mid-song
All of the animals
Leaving their stories
So the nameless god learns how to walk alone