雕琢一首纏綿之歌,必須花多久時間?三分鐘?三個月?還是三世滄桑?
思念一個人必須流多少眼淚?兩公升?兩行?還是兩滴歲月?
這段日子,藉由與敬亭媽媽的對談,逐步貼近其痛失愛女的心境轉折。從最初的哀慟不捨,不甘心命運捉弄,慢慢地隨著時間推移,轉化成對生命的感恩。我的音樂歷程,也從不捨之痛的《苦心蓮》,轉化為品嚐思念生命的《苦澀也美》。其中力量來自其女兒敬亭病逝後,留下許多文藝創作,素描、水彩、雕塑、手札、照片、隨筆…,其中沒有華麗的色調或浮誇技巧,只以真摯質樸,一筆一筆地彩繪著生命,彷彿告訴我這位素未謀面的創作者,什麼是生命的美好。
北風走過了 抖落一地花蕊
身影走過了 留下美
「你知道那天她是怎麼預告嗎?」敬亭媽媽聲音略帶哽咽。
「敬亭輕輕推了推在病床旁睡著的我,試圖把我叫醒…整天工作疲累感侵襲下,讓我不知不覺在病床旁睡著,矇矓中彷彿聽見輕聲呼喚:『媽咪、媽咪…』」
「她對我說,」眼淚在敬亭媽媽眼眶中打轉。
「『媽咪,我沒事,我只是想告訴妳,謝謝妳,那麼辛苦地照顧我…』,轟的一瞬間,我整個人突然驚醒,一陣莫名恐懼感,恍如原子彈的曇狀雲籠罩房間,侵占我的腦袋,我是不是快失去她了!…住院以來,她一直是體貼的小天使,無論是對護士姊姊、醫生哥哥,抑或是對病友們,總是用笑臉迎人,用陽光語調溫暖人,一如從小就是大家的開心果一般。她能對其他人說感謝的話,但從不對我說這麼肉麻的話。不對,不對,情況不對,我快失去她了!…」敬亭媽媽語氣急促,嘴角有些乾澀。
「『媽咪,我好愛妳,我謝謝妳…』女兒又重複了一次,似乎一定要把蘊藏在內心深處的感謝,全都告訴我。我的眼淚不太聽使喚,別過頭,假裝到護理站拿東西,一邊回答,『傻孩子,媽咪會一直陪著妳,別胡說甚麼謝謝…』轉身走進護理站。而眼淚,終究是不聽使喚,潸然落下,那一天是我第一次淚灑護理站。」
「『媽咪,愛妳喲,加油!』敬亭甜甜地說著再見,是這個不像病人的病人,最後留下的話語…」
思念是紫色的回憶
思念是苦心蓮 ~《苦心蓮》
靜靜地聆聽敬亭媽媽的敘述,只是我不知如何處理自己臉龐滑過的淚,還是敬亭媽媽遞給我面紙,微笑著說:「直到最近呀,敬亭爸爸完成了一幅以百子蓮為題材的油畫,題名為《紫色的回憶》,我才理解到,其實敬亭只是以不同的型態存在,撫慰著家人的傷痛。每每凝視這幅油畫,我的思緒就回到那一年,莫內畫展在台北展出,全家一同觀畫的情景。她那專注的神情,彷彿走入創作者的內心世界,即使其他人已經逛到腳痠想休息,敬亭仍意猶未盡,看得津津有味、神采奕奕,仔細聆聽記錄著每一幅作品的感動。是的,看見敬亭爸爸這幅畫,我知道她常常回來…」臉上流露著滿足欣慰的神情。
思念花蕊 恬恬來開
花心暗藏 心愛名字 ~《苦澀也美》
這兩首音樂創作,圍繞「思念,是一朵花」為概念,在心愛的親人離開之後,就慢慢綻放。第二層涵義,是從敬亭爸爸油畫《紫色的回憶》著眼,寄託想念之情。第三層涵義,與敬亭媽媽的名字慧“帘”諧音,表達身為母親對孩子無盡的想望,蓮子心中苦,憐子心中苦,不管身在何處,都有母親永遠的祝福。思念是紫色百子蓮,在無聲的夜晚,星星沉睡之際,綻放於心田。一瓣、兩瓣、三瓣,一朵、兩朵、三朵…,悄悄的,緩慢地,以極其優雅的姿態綻開,迎風搖曳凝視夜的黑。銀白月光輕輕灑落下來,露水透出晶瑩,也將思念凝結於花蕊頂端。打開花心就能找到心愛人的名字,曾經搖曳的丰姿,屬於十七歲的美麗。若用思念的咖啡澆灌,會開出苦澀的美麗。
收音機傳來歌手范瑋琪的歌聲:
寶貝我們都不要哭 時間不會因眼淚停住
寶貝我們都不要哭 生命如此不是結束
只要我們把彼此的好記住
仔細聆聽音樂的力量,鼓起勇氣主動向敬亭媽媽表示,發願用自己的能力做一些什麼事,想為敬亭留下紀錄。藉音樂創作,撫慰也好,思念也罷,並將生命旅程邂逅的一些感人故事,化作音符,在思念中,在睡夢裡,在心與心的距離間情相繫、愛飛揚。製作過程有些惶恐,因為我不確定自己能不能像敬亭一樣,將生命畫滿繽紛色彩。但我相信,冥冥之中,敬亭給我一些力量,一如生前的她,是位善解人意的小天使。
紅花連枝 遐呢美
親像有妳 惦阮身邊 ~《苦澀也美》
我常思索,最苦的,是生離?抑或死別?空間隔閡,拜現代科技所賜,已不同於遠古時期苦苦等候。打開網路視訊,遠在天涯亦如比鄰;時間隔閡,透過不同的儲存媒體,也可能再現風華;只是,死生契闊,應該透過什麼管道聯繫呢?
再次審視敬亭所留下的每件作品,一邊聆聽生命之歌,一邊凝視手邊的照片,敬亭黑色的髮綹,美麗的容顏,臉頰因太陽與歡樂略顯潮紅,眼底盡是青春。畫作中,可愛孫女趴在阿公腿上聽故事,大樹下聽夏風吹拂古早的傳說。白色手札,每一頁都寫滿端正、娟秀的字跡,訴說未來圓滿的想像。感恩曾經的存在,感謝曾經擁有的回憶,感念曾說出口的愛與陪伴。音樂、文字、繪畫將不同時空的人們緊緊相繫,生命列車往前疾駛,有的人先靠站下車欣賞風景,而我們繼續從旁經過。直到有一天,在相約的地點,遇見,請記得啜一口思念的咖啡,敘敘別後的滋味,也是一種美。
台南‧永仁‧昱州 1013.04
一杯 咖啡
兩滴 珠淚
夜風微微 帶苦味
一蕊 花開
兩滴 露水
月光微微 引阮想妳
思念花蕊 恬恬來開 花心暗藏 心愛名字
紅花連枝 遐呢美 親像有妳 惦阮身邊
思念咖啡 捧偎嘴邊 不願相信 妳已離開
趁著月圓 阮將 往事飲一嘴
思念是 苦澀也美