［他的歌］不用說

他後來才知道⋯
有些傷口不會流血。
只是會在下雨時隱隱作痛。

一九九X年，
或者更早。

凌晨五點的醫院很冷，
漂白水味混著冷氣，
像整座城市被泡進消毒液裡。
護理師猛地拉開藍色布簾，
金屬扣環滑過鐵桿，
聲音尖得像刀。

那年他剛做完第二次膝蓋手術，
十六針。
醫生說這次韌帶若再斷？
就沒韌帶可換了。

病床很小，
小到兩個人只能靠著彼此睡。

他一直以為只要離開醫院，
搬進那間8坪大的套房，
人生就會開始。

後來他們真的住進去了⋯
房租很貴，
窗外曬不到太陽，
但只要深夜還有人替他留燈，
他就覺得那裡像家。

直到那通電話⋯
他得知他深愛的人，
在同志教會裡聲稱“單身”。

那一瞬間他忽然聽不見雨聲了⋯

後來他問理由，
對方始終沉默，
從那天開始他們依舊睡在同一張床上，卻像隔著一整片海。

最安靜的夜裡，
只剩鍵盤聲：
喀、喀、喀⋯

日光燈下那個背影慢慢變得陌生，
他開始懷疑⋯
自己是不是從來沒真正被愛過。

離開前一晚，
行李箱攤在牆角。
他其實不想爭這口氣，
只是想聽一個解釋。
『哪怕是假的⋯』

直到天快亮時，
那個人才終於開口：
「一定要這樣嗎？」

他忽然很想笑⋯
原來直到最後，
對方在意的都不是他的痛苦，
而是他的離開。

多年後某個深夜，
他聽到蘇永康的悲傷止步，
是他曾經最愛的人喜歡的歌⋯
忽然讓那些壓抑過的呼吸聲、翻身聲、吞下眼淚的聲音，
全都在胸口那個空洞裡，
來來回回不停奔騰著⋯

他終於明白：
有個人他從來沒有忘記，
只是一直深鎖在心裡最底層。
而那些當年說不出口的理由，
最後都變成一句遲來的旁白：
「我們都曾如此懦弱，卻強迫自己假裝這叫作灑脫。」

【Verse 1】
寂寞在空氣裡靜靜地等
手心卻還留著你甩開的餘溫
我們之間只剩下了沉悶
卻比鋼鐵還要冰冷

【Pre-Chorus 1】
這座城市沒打算安慰誰
路燈下的影子顯得多麼狼狽
我試著屏住呼吸 不流淚
卻聽見心臟無聲的崩裂

【Chorus】
不用說 真的不用說
你的沈默 已經震耳欲聾
把承諾揉碎餵給晚風
任憑絕望在血液裡洶湧
愛到最後 只能是這種平庸的痛
不用說⋯
不用說⋯

【Verse 2】
灰色的窗台堆滿了塵屑
像我們的故事被遺忘在邊界
想開口說些什麼 卻發現
舌尖早失去了感覺

【Pre-Chorus 2】
倒數著自己崩潰的時間
回憶是狠狠紮在喉嚨的刀片
我沒有辦法再次睜開眼
去看那個沒有你的明天

【Chorus】
不用說 真的不用說
你的沈默 已經震耳欲聾
把承諾揉碎餵給晚風
任憑絕望在血液裡洶湧
愛到最後 只能是這種平庸的痛
不用說⋯
不用說⋯

【Bridge】
不用說⋯不用說⋯不用說⋯不用說⋯
不用說⋯不用說⋯不用說⋯不用說⋯

【Chorus】
不用說 真的不用說
你的沈默 已經震耳欲聾
傷口已經不需要誰來觸碰
讓遺憾隨著淚水緩緩裝封
把承諾揉碎餵給晚風
任憑絕望在血液裡洶湧
愛到最後 只能是這種平庸的痛
不用說⋯
不用說⋯

【Chorus】
不用說 真的不用說
你的沈默 已經震耳欲聾
傷口已經不需要誰來觸碰
讓遺憾隨著淚水緩緩裝封
把承諾揉碎餵給晚風
任憑絕望在血液裡洶湧
愛到最後 只能是這種平庸的痛
不用說⋯
不用說⋯

【Outro】
不用說⋯不用說⋯不用說⋯不用說⋯
不用說⋯不用說⋯不用說⋯不用說⋯